Dillinger est mort de Marco Ferreri (1969).
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dépense de la mélancolie
de Rochelle Fack
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On ne parle pas assez de Marco Ferreri, cinéaste
trop irrécupérable et étrange pour devenir un clas-
sique. De temps en temps, des sorties DVD ou
des rétrospectives comme celle qui eut lieu a la
Cinématheque francaise en 2022 (Cahiers n°784)
nous rappellent qu’il n’est pas que le réalisateur
de La Grande Bouffe mais auteur d’une ceuvre
fascinante, d’une cohérence totale. Uouvrage de
Rochelle Fack est ferrerien par sa fagon de col-
ler au caractére obsessionnel de ce cinéaste en ne
tirant qu’un seul fil: comment Ferreri «a construit
une représentation de la mélancolie masculine, |...] lui
a donné un corps et un mouvement singuliers, en se
tenant a distance des poncifs et discours spécialisés, et
en annongant, en visionnaire méfiant, les débats sur le
genre trés en vogue aujourd’hui». Ne cherchant pas
a ramener de force cette question vers des pro-
blématiques actuelles, Fack s’en tient strictement
aux films pour développer son unique hypothese,
et ¢a tient parfaitement parce qu’elle constitue
effectivement la colonne vertébrale de toute sa
filmographie. Son idée n’est pas nouvelle (et on
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pourrait reprocher a I'autrice de faire comme si
rien ou presque n’avait été écrit sur ce cinéaste
avant elle), mais jamais elle n’avait été dévelop-
pée aussi obstinément, précisément, amplement et
sans pratiquement recourir a autre chose que le
cinéma, méme si Georges Bataille hante ce travail
des le titre : « Histoire, philosophie, psychanalyse, reli-
gion ou médecine peuvent aller se rthabiller. Ferreri dégage
ces disciplines d’un revers de la main pour construire une
représentation de la mélancolie masculine qu’il situe dans
le mythe et la _fable et qu’il limite au cinéma.»

Le mythe primitif de cette mélancolie ferre-
rienne est celui de I'androgyne, évoqué dans sa
belle adaptation pour la télévision, en 1986, du
Bangquet de Platon. Ce n’est pas d’une grande ori-
ginalité, mais ce n’est pas ce que 'on demande
aux mythes et a ceux qui les travaillent. Ferreri
plonge dans les entrailles communes de I'espece
humaine — ses fonctions vitales et organiques,
au propre comme au figuré —, mais il le fait a
travers des solitudes absolument singuliéres et
inassimilables. Fack prend parfois les films par
couples pour s’attacher aux diverses variations
de la furieuse détresse masculine qu’ils mettent
en scéne — Le Lit conjugal/Le Mari de la femme
a barbe, Break-up/ Dillinger est mort, La Derniére
Femme/ Réve de singe —, ou s’arréte longuement
sur des ceuvres plus méconnues, telles La Semence
de I’homme, L’ Audience, Contes de la folie ordinaire,
I Love You ou le sublime Pipicacadodo. Qu’importe
si certains films sont ici moins cités, voire évacués,
tant chacun éclaire I’ceuvre dans son ensemble,
que résument parfois des fulgurances: « Quand un
homme pleure chez Ferreri, il fait jaillir des bords de
mer. Quand un homme meurt, il dynamite le décor et
en questionne la finitude. Quand un homme devient
pere, trés souvent il en meurt. Et quand il prend soin
d’un enfant, il bouleverse I"hospitalité par sa science des
abris.» C’est non seulement beau, mais absolument
et lumineusement juste.

Marcos Uzal
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MARCO FERRERI
hemorragie du sens

Rochelle Fack, Marco Ferreri. Dépense
qe la mélancolie
Editions de I'GEil, 192 p., 25 euros

La romanciére Rochelle Fack livre ici un
essai sur le réalisateur italien Marco
Ferreri (1928-1997) en faisant une analyse
narrative et humorale de ses films.

W \oila un bien beau livre de cinéma. Genre,
on le sait, dont la nécessité a jouer des
pointes sur trois fils au moins (scénario,
image et son) reléve d'un funambulisme par-
ticulier, risques et périls du fastidieux rare-
ment épargnés. Que de la grace ici, ¢a avance
vite et clair.
C'est une romanciére, il est vrai, Rochelle
Fack, qui signe I'ouvrage, et I'une des plumes
contemporaines les plus aigues (cing romans,
rigoureux et tétus, parus chez PO.L des 1998)
Familiére du cinéma, il est vrai encore: outre
avoir pris part aux revues dédiées les plus
décisives, Rochelle Fack a aussi contribué a
des ouvrages collectifs sur Robert Kramer, les
Straub ou André Bazin. Sans oublier deux
livres majeurs, sur des cinéastes pour le
moins choisis: un Hans-Jurgen Syberberg
(2008) et un Stephen Dwoskin (/a Grande
Mannequin cherche et trouve sa peau, 2016)
De Syberberg a Dwoskin, le lien, il faut
I'avouer, est malaisé a établir. Le premier,
artiste majeur du 20¢ siécle, dixit Susan Son-
tag, en apnée dans I'histoire récente alle-
mande, parvient a respirer dans d'amples
fresques en studio a l'aide des puissances
conjuguées de la fiction et de la musique. Le
second, plus connu de la scéne expérimentale,
acteur de ses propres films, agite sans relache
sur les tréteaux du désir un corps infirme. Et
de ces deux iles majestueuses de singularite
a I'étrange Marco Ferreri, on échouera davan-
tage a faire surgir une cohérence. Sinon, peut-
étre, celle d'un trio trés hétérogene de
cinéastes en définitive secrets, mal inscrits
dans un quelconque panthéon, ou trop aisé-
ment recouverts sous les atours du scandale.
Mais Rochelle Fack n'a jamais jugé bon parier
facile. Et si, de surcroit, son approche de Fer-
reri se distingue autant, et par exemple de
I'ouvrage fort nourri de Gabriela Trujillo (le
Cinéma ne sert a rien, 2021), c'est qu’elle
choisit, et I'affirme dés I'introduction, de privi-
légier une entrée. Cette hypothése, elle
I'énonce dans des pages splendides consa-
crées a Milan, d'ou Ferreri est originaire, et
plus particuliérement au couvent de I'église
Santa Maria delle Grazie ou la fameuse Céne
de Vinci est offerte aux regards.

Marco Ferreri. (Coll. Bernard Eisenschitz; Ph. DR)
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ANDROGYNES

D'un diner l'autre, de la Céne nous voila pro-
pulsés au Banquet de Platon, et dont Ferreri
fait en 1989 (soit 16 ans aprés la Grande
Bouffe, autre agape fatale) une scrupuleuse
adaptation pour la télévision (comme Rossel-
lini avait eu I'audace de faire plusieurs portraits
sublimes de héros de I'histoire). Y figurent
quelques gueules du cinéma frangais d'alors,
Jean-Pierre Kalfon, Farid Chopel, Philippe Léo-
tard, Lucas Belvaux, Iréne Papas, distribution
«qui apporte a ce recit antique une touche
plutdt rock », comme I'écrit Fack Qui, il faut
le souligner au passage, prend grand plaisir a
replacer les acteurs, «parmi les meilleurs de
leur génération» (Tognazzi, Piccoli, Mas-
troianni, Depardieu, Deneuve, Ben Gazzara,

Ornella Muti, Roberto Benigni, Hanna Schy-
gulla, etc.), dans le paysage d'époque et a les

animer sous nos yeux avec bonheur. Les voila

donc a discourir a tour de réle, fideles au texte

du philosophe, au sujet du dieu Eros, et I'une

des figures, Aristophane le dramaturge, a

raconter — a l'inventer, semble-t-il alors, car

nulle trace ne I'avere avant — le mythe, devenu

célebre depuis, des Androgynes.

Nous, les humains, aurions d'abord été un et

Zeus, comme punition d'un acte jugé mauvais,

nous aurait divisés, nous laissant pour toujours

la « mélancolie », cicatrice restée vive, de cette
coupe. Et Rochelle Fack, de maniere brilante,
d'en resserrer plus particuliérement la douleur
quant aux hommes, quant aux males, et d'y
pointer 13 le coeur saignant de la cinématogra-
phie de Ferreri: « Lhumanité a-t-elle un devenir
si les hommes montrent qu’ils souffrent de
ne plus enfanter? Pas de ne pas, mais de ne
plus. Car il ne s'agit pas, pour ces hommes,
de déplorer de ne pas avoir la possibilité phy-
siologique de porter des enfants, mais de
souffrir de croire qu'ils I'ont perdue. »

Entrée en matiere filmique, si I'on peut dire,
lumineuse autant qu'étourdissante. Et dont
I'étendue du programme répond par avance a
la question que Rochelle Fack posait en guise
de présentation lors d'une conférence

« Comment I'écriture critique sur le cinéma
peut vouloir s'écarter du style universitaire et
du discours spécialisé pour rendre de facon
délibérément humorale et narrative I'analyse
des films ? » Pari tenu, et gagné haut la main
'humoral ici est bien au rendez-vous, promis
deés un titre saisissant qui fait place a une effu-
sion, une hémorragie, des images, des sons
et sans doute du sens, dont le cinéma de
Marco Ferreri aura su, comme peu, faire
|'épreuve. B

Jean-Pierre Rehm
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Marco Ferreri. Dépense de la mélancolie

RoCHELLE FACK

Une idée suffit amplement pour faire un livre. Juste une. Celle de
I'écrivaine Rochelle Fack sur Marco Ferreri (1928-1997) peut se
formuler ainsi : les films du sulfureux Italien mettent en scéne des
hommes d'aujourd’hui qui n'ont pas oublié que ["humanité fut
jadis androgyne et qu'a eux aussi, alors, il fut accordé d’enfanter.
Or ces hommes non seulement souffrent que leur ait été retiré le
pouvoir de donner la vie, mais cette souffrance, ils réclament en
sus le droit de l'exprimer. D’ou la « mélancolie » qui figure dans le .
titre. Cette idée, Fack en trouve une expression littérale a la marge | ffpensc de 1a mélancolic
de |'ceuvre, dans une adaptation du Banquet de Platon tournée e,
pour la télévision. Elle en traque les manifestations dans de
nombreux films célébres, notamment Break-up, érotisme et ballons
rouges (1968) et Réve de singe (1977). Pas dans tous cependant.
Impasse presque totale sur la mythique Grande Bouffe (1973). Rares
pages sur les années 1980, sinon une réhabilitation inspirée d'/ Love You
(1986). Ces lacunes ne posent aucune espéce de probléme. Elles
soulignent au contraire le tranchant de l'idée qui est au cceur de ce beau
livre.
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