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Comment mener sa barque d’artiste et tracer un sillon personnel en temps de fortes tempêtes

politiques et de pétri�cation idéologique ? A cette question, le cinéaste soviétique Boris Barnet (1902-

1965) aura répondu de la meilleure des façons : par son œuvre atypique, menée sans que les secousses

de l’histoire n’atteignent sa profonde douceur et tempérance. La Jeune Fille au carton à

chapeau (1927), La Maison de la rue Troubnaïa (1928), Le Faubourg (1933), Au bord de la mer

bleue (1936), jusqu’à La Petite Gare (1963), outre leur inépuisable volubilité formelle, sont autant de

�lms touchant au cœur de la nature humaine, en ces zones faillibles et imparfaites qui donnent si

peu de prise à la propagande. Toutes choses dont on pourra se convaincre grâce à la rétrospective que

lui consacre en ce moment La Cinémathèque française, et ce, jusqu’au 10 mars. Pour s’y frayer un

chemin, on pourra se reporter à l’ouvrage Boris Vassilievitch Barnet, une copieuse biographie publiée

aux Editions de l’Œil (448 pages, 40 euros), la première en français, par l’historien Bernard Eisenschitz,

éclairant, archives à l’appui, le parcours du cinéaste, soit d’un artiste au temps de l’Union soviétique.

Lire la critique (2008 : Les Aventures extraordinaires de Mr West au pays des bolcheviks

En quarante-cinq ans de carrière, l’artiste a tout connu, tout traversé : les méandres du soviétisme,

élan révolutionnaire − il fut engagé volontaire dans l’Armée rouge à 18 ans −, virage totalitaire, chape

de plomb et dégel compris. Mais aussi les mues successives du médium cinématographique, �euron

de la modernité et art des masses dont il s’empara à l’apogée du muet, avant de franchir le mur du

parlant puis de la couleur avec constance. Avant même de prendre la caméra, il fut machiniste de

théâtre, in�rmier sur le front, boxeur professionnel, et démarra sur les plateaux en tant qu’acteur,

repéré par Lev Koulechov pour jouer un cow-boy dans son pastiche « américain » Les Aventures

extraordinaires de Mr West au pays des bolcheviks (1924). Si bien qu’il n’eut aucun mal par la suite à

placer le comédien au centre de sa mise en scène, faisant de lui son unité de mesure et de sa mobilité

son principal vecteur.

Aux grandes destinées collectivistes, Boris Barnet a toujours préféré les personnages un par un, des

individus pris à échelle du village ou du quartier, dépeints jusque dans leurs défauts avec une

rondeur toute particulière, et un humour irrésistible. Ses premiers �lms muets, déjà éblouissants,

sont des comédies de la « Nouvelle Politique économique », tournant en dérision la petite bourgeoisie

surgie sous son impulsion. Dans La Jeune Fille au carton à chapeau, une petite couturière �loute ses

patrons, pingres modistes, pour loger chez eux un ouvrier sans-abri, sur la foi d’un faux contrat de

mariage qui s’avérera un vrai pacte amoureux. La Maison de la rue Troubnaïa suit l’arrivée à Moscou

d’une petite paysanne, qui se fait illico exploiter par ses logeurs, un couple de boutiquiers sans

scrupule, avant que celle-ci ne s’émancipe en rejoignant le syndicat des travailleurs.

Ami de la nuance

Ces deux muets enchantent d’emblée par l’énergie qu’ils mettent à explorer les ressources du cadre à

des �ns de loufoqueries et de contrepieds, mettant le récit sens dessus dessous. Dans La Jeune Fille au

« La Jeune Fille au carton à chapeau » (1927), de Boris Barnet. DR
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Une joie méconnue
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(1) Bernard Eisenschitz, Boris Vassilievitch Barnet, Les Éditions de l’Œil, Montreuil, 2024, 448 pages, 40 euros.

(2) Bernard Eisenschitz, Un merle chanteur. Amitié avec Otar Iosseliani, Les Éditions de l’Œil, 2024, 64 pages, 12 euros.

Mot clés: Art  Cinéma

B ���� Barnet, né à Moscou en 1902, a été boxeur, acteur et cinéaste. Il réalise une
poignée de chefs-d’œuvre — La Jeune fille au carton à chapeau (1927), Okraïna
(1933), Au bord de la mer bleue (1936)… —, traverse tant bien que mal la guerre et
l’après-guerre, et offre encore des merveilles — Le Lutteur et le Clown (1958), La
Petite Gare (1963), deux ans avant sa mort. Aussi admiré que méconnu, ce n’est

qu’en 1992 qu’une rétrospective lui est consacrée en Russie. Ce parcours appelait un historien à
la hauteur de ses enjeux (1). Russophone, Bernard Eisenschitz a effectué là-bas plus d’un
voyage. Il avance vite et semble tout connaître, sans que jamais son érudition n’abîme sa passion.
Plusieurs livres se mêlent dans cette somme riche en informations inédites. Il y a l’histoire d’un
amoureux de la vie peu versé dans la politique, préférant la comédie à la théorie, tourné vers
l’acteur et vers ce qui, au tournage, va contre le scénario. Il y a l’aventure de cette modernité
soviétique pour qui le cinéma fut un « œil qui voit mieux que l’œil », avec ses appareils, ses
disputes et ses héros, de Lev Koulechov à Sergueï Eisenstein. Et puis il y a l’histoire
d’Eisenschitz, de la Cinémathèque d’Henri Langlois à La Nouvelle Critique, jusqu’à ses
nombreuses monographies — la plus récente est consacrée à Otar Iosseliani (2) —, qui court en
filigrane mais que seules dévoilent les dernières pages : elle n’est certainement pas anodine.
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

Quando nella primavera del 2008 la televisione pubblica italiana (la trasmissione era

Fuori orario naturalmente, il canale Rai3) programmò una retrospettiva di dieci Xlm del

regista sovietico Boris Barnet, curata da Roberto Turigliatto e intitolata «ghiaccio vivo,

enrico ghezzi deXnì il suo cinema come prodigioso, «uno dei più gioiosamente

malinconici che siano mai stati fatti nella storia della settima arte». A Parigi, nei primi

anni Sessanta, Henri Langlois era solito programmare di frequente nella mitica

Cinémathèque française di rue d’Ulm Vicino al mare più azzurro (1936), uno dei

capolavori del regista. Tra gli spettatori un giovane di nome Bernard Eisenschitz, che da

quel primo momento – magico, misterioso: la proiezione senza alcuna traduzione del

Xlm di un autore praticamente sconosciuto – non ha mai dismesso la curiosità e

l’interesse nei confronti del cinema di Barnet, e dopo aver curato varie retrospettive in

giro per il mondo ha inXne pubblicato (per le francesi Éditions de l’œil) la prima

monograXa completa interamente dedicata al regista, intitolata semplicemente «Boris

Vassilievitch Barnet».

Si tratta di uno studio importante per diverse ragioni: lontano da ogni moda, porta a

compimento una ricerca più che decennale fatta di profonda conoscenza della storia del

cinema (sovietico e non), frequentazione degli archivi, incontri con protagoniste,

protagonisti e testimoni diretti, esplorazione di una bibliograXa ampia in molte lingue

che Eisenschitz è capace di maneggiare con attenzione e chiarezza, alternando alle

descrizioni dei Xlm considerazioni critiche di grande intelligenza. Ne risulta un racconto

articolato e generoso che si apre anche alla lettura di un pubblico di non specialisti,

perché dalle parole dell’autore traspare a ogni pagina l’importanza autentica e vitale

della mediazione del cinema di Barnet: sono frequenti i riferimenti a conversazioni

avute nel corso degli anni con vari interlocutori, scrupolosamente appuntate con data e

luogo nei suoi quaderni (Mosca, 17 novembre 1977; Leningrado, 13 ottobre 1992;

Locarno, 8 agosto 2015 e così via), e ogni passaggio è inserito all’interno del contesto

della storia dell’Unione Sovietica e di quella del cinema in generale, fornendo così

numerosi spunti per la comprensione dell’opera del regista.

Il Barnet di Eisenschitz non è insomma un libro come tutti gli altri ed è anche, forse

prima di tutto, una gioia per gli occhi: la cura degli editori nella messa in pagina, la

qualità della carta, la scelta minuziosa di fotogrammi, materiali e montaggi di immagini

(a cura di Gaël Teicher e Sophie Doléans) è preziosa e dialoga con la precisione dello

studio in modo analogo a quanto già succedeva in un altro libro recente di Eisenschitz,

Douglas Sirk, né Detlef Sierck, pubblicato nel 2022 sempre dalle Éditions de l’œil.

Un’ultima considerazione, credo la più importante: è un libro che dà voglia, come i bei

libri sanno fare, di vedere o rivedere i Xlm di cui si parla.
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